memento mori

Ein fester Termin für ihn, einmal pro Woche. Heute hat er sich wieder aufgemacht. Er klingelt. Kurz darauf wird ihm geöffnet, manchmal persönlich durch jemanden vom Personal, meistens jedoch durch jemanden, der von innen den Türdrücker betätigt. Er desinfiziert sich die Hände, ein Überbleibsel der Coronazeit, geht den Gang entlang, grüßt in offen stehende Verwaltungsräume, soweit sich dort jemand von der Leitung aufhält, und betritt den offenen großen Raum mit Küche und Aufenthalts- bzw....